Tôi thấy mây trời trên hoa cỏ Hà Giang

3 ngày ở Hà Giang không dài nhưng cũng vừa đủ để nhớ, để say, để lưu giữ lại những khoảnh khắc đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ trong tâm trí. Để đôi lúc nhớ lại, còn thấy tim mình có chút gì bồi hồi, tiếc nuối.

Tôi thấy Hà Giang đẹp, đẹp theo cái cách khiến người ta phải nhớ, đi rồi mà vẫn muốn được tiếp tục quay lại. Đẹp với những thung lũng và những bờ đá ngập tràn hoa tam giác mạch đang khoe mình trong sắc hồng xen trắng đỏ rực rỡ.Đẹp với cả hình ảnh của những đứa trẻ mặt mũi lấm lem trong trang phục thổ cẩm đang cùng mẹ đeo một chiếc gùi đầy củi đi giữa rừng hoa của đất trời. Đôi lúc, đứa trẻ ấy quệt ngang mặt một đường nước mũi chảy và cười hồn nhiên. Thấy tuổi thơ của chúng cũng từa tựa như hoa tam giác mạch, đẹp, tự do, thuần khiết và tràn ngập sức sống.Tôi tới Hà Giang vào một ngày cuối tháng 10, cùng chiếc xe bánh đã bết chặt đất lầy, lăn phè phè trên mặt đường nhựa không mấy nhẵn nhụi và phải băng qua những đèo cao dốc lớn. Đôi lúc tim tôi bị co bóp dữ dội vì cảm giác hoảng sợ cùng cực mà không thốt được ra lời. Nhưng cuối cùng thì cái cảm giác ấy cũng dần tan biến sau khi bắt gặp những cánh đồng hoa tam giác mạch lần lượt hiện ra sau màn sương sớm một thảm màu tinh khôi e ấp.Hoa tam giác mạch tô điểm cho những phiến đá tai mèo xám đen bởi chút hồng rực rỡ và gieo vào lòng người hương vị ấm áp cùng nỗi tiếc nuối cho những ngày cuối thu lành lạnh. Không chỉ đẹp, những bông tam giác mạch còn mang ý nghĩa sâu sắc đối với người dân nơi cao nguyên đá núi. Tương truyền rằng, chính những bông hoa nhỏ bé cánh mỏng li ti này đã xua đi cái đói u ám khắp bản làng khi hạt lúa hạt ngô trong nhà cạn kiệt mà mùa vụ sau còn chưa tới. Vì được nảy lên từ mày lúa mày ngô của nàng Tiên Gạo và Tiên Ngô đi gieo hạt nơi hạ giới nên mới gọi là mạch, lá hình tam giác và có màu non xanh tươi mới của sự sống. Đó là lý do vì sao loài hoa này lại được gọi là tam giác mạch và mang trong mình dư vị của đá núi, là loài hoa của đất trời.

Nhưng thích nhất là cảm giác được quây quần dưới ánh lửa bập bùng mùa gió lạnh, được trò chuyện và thưởng thức cái vị ngọt ngào của đường, béo ngậy của dừa, nếp và se se cay của gừng trong bát thắng dền, nhẩn nha cho từng vị tan ra nơi đầu lưỡi ấm nóng. Kèm theo đó là một vài chiếc bánh được làm từ hoa tam giác mạch, nhấm nháp thật chậm để cảm nhận được vị bùi bùi, ngọt thanh, thoáng chút hăng hăng đặc trưng của loài hoa núi rừng, giữa một không gian đậm chất Đồng Văn hoài cổ

                 

Tới Đồng Văn vào ngày cuối tuần, nếu bạn là người ưa hoạt náo, bạn sẽ được tận hưởng không khí rộn ràng trong tiếng trống, tiếng khèn réo rắt và những điệu múa uyển chuyển của những chàng trai cô gái người Mông với trang phục đủ màu sắc xen kẽ. Còn tôi, tôi lại thích một chút gì đó trầm lắng. Tôi chọn cho mình một không gian riêng trên tầng 2 của quán cà phê cổ, nơi có ánh sáng từ những chiếc đèn lồng màu đỏ soi rọi không gian rộn ràng trước mặt. Từ đó, vừa có thể thưởng thức vị cà phê ấm áp lại vừa hòa chung được niềm vui của những người xung quanh, thấy được cái tình gần gũi của người Kinh và người Mông pha trộn hài hòa. Bỗng cảm giác bình thản đến lạ.

Khi màn đêm xâm lấn, trong căn nhà sàn quây quần ấm cúng, giấc ngủ đến nhẹ nhàng như ru và xua tan đi mọi nỗi nhọc nhằn thường ngày nơi phố thị. Người dân tộc Mông nổi tiếng hiếu khách, vì thế không khó khăn để mỗi chúng ta có thể trải nghiệm nét văn hóa riêng của họ bằng việc được uống một ngụm rượu ngô nồng ngọt men lá đặc trưng, ăn một bát thắng cố và được đắp lên người tấm chăn hình công phượng màu sắc thuở xa xưa.

Hà Giang, có lẽ là từ khóa mà không một người đam mê phượt nào không tìm kiếm. Bởi ở nơi đây, có quá nhiều thứ thú vị cho chúng ta khám phá, có quá nhiều giá trị cuộc sống cho chúng ta tìm tòi.

Nhắc đến Hà Giang là nhắc đến một vùng đất huyền thoại, nơi địa đầu thiêng liêng của Tổ quốc, với lá cờ phấp phới tung bay trên đỉnh Lũng Cú – điểm đầu tiên vẽ lên bản đồ đất nước 4000 năm văn hiến, với dòng sông Nho Quế nằm nghiêng mình theo những triền núi đá hùng vĩ, với con đường hạnh phúc mang trong mình hơi thở , máu và nước mắt của biết bao thanh niên anh dũng suốt những năm kháng chiến ròng rã.

Khi bước chân tới con đèo Mã Pì Lèng, chắc hẳn các bạn cũng như tôi, sẽ cảm nhận được hương khí của những vạt mây đang lững lờ trôi ngang đầu, mây vờn vào tóc, mùi đá, mùi cỏ lẫn vào cái se se lạnh của đất trời. Dừng chân lại một chút, được lắng nghe một chút dư vị của trời đất giao thoa, được ngắm nhìn, được gửi gắm chút tâm tình của kẻ lữ khách nơi núi đèo hiểm trở, tôi cảm thấy mình thật hạnh phúc biết nhường nào.

Đối với tôi, 3 ngày ở Hà Giang không dài nhưng cũng vừa đủ để nhớ, để say, để lưu giữ lại những khoảnh khắc đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ trong tâm trí. Để đôi lúc nhớ lại, còn thấy tim mình có chút gì bồi hồi, tiếc nuối